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Fig. 1. A. Londe, volatile radiographié, aristotype, 30 x 24, v. 1897, coll. ASOAL. 
1 « Au point  de vue pratique rien n’est  plus  simple que de répéter  les  expériences  de
Röntgen et c’est cette simplicité apparente qui a provoqué les innombrables recherches
qui ont été faites1. » Cette « simplicité apparente » invoquée par Albert Londe à l’automne
1896 se double d’une évidence : la radiographie est avant tout une photographie. Plus, elle
est  « une  des  dernières  et  des  plus  intéressantes  applications  de  la  photographie2 ».
Souvent citée comme événement, rarement commentée ou discutée comme invention, la
découverte des rayons X se prête pourtant à de multiples approches3.  En choisissant
Londe comme guide,  je  voudrais  proposer  ici  une lecture photographique de l’image
radiographique.  Comment une nouvelle lumière a-t-elle produit  une nouvelle image ?
Comment approcher la fondation d’un nouveau regard à travers celle d’un nouvel outil ?
Comment lire les notions d’opacité, de transparence, de densité, dans leur transposition
du domaine de la photographie vers celui de la radiographie ? Comment comprendre que
cette transposition s’est opérée en retour pour étudier la matière photographique comme
image ?  Comment  ces  nouvelles  textures  donnent-elles  un  corps  visible  et  concret  à
l’inobservable ? Une lecture photographique des expériences de Röntgen et de Londe peut
apporter des éléments de réponse à ces questions et à quelques autres.
 
Un « nouvel essor » de la photographie médicale
2 Le 10 février 1896, Arsène d’Arsonval présente devant l’Académie des sciences la note
préparée  par  Albert  Londe,  intitulée :  “Application  de  la  méthode  de  Röntgen4”.  Le
photographe de la Salpêtrière suggère l’idée d’un comportement particulier des supports
photographiques à ces rayons :  « Je désire signaler également la parfaite transparence
pour les rayons X de l’image photographique, telle qu’elle est obtenue habituellement
dans  les  négatifs  et  les  épreuves  positives.  Les  grands  noirs  qui,  dans  les  procédés
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employés  couramment,  ne  se  laissent  traverser  par  la  lumière  que  d’une  façon
rudimentaire, paraissent aussi transparents pour les rayons X que les grands blancs5. »
Toutes conditions expérimentales identiques, les pellicules de celluloïd semblent moins
absorber  les  rayons.  Il  poursuit :  « Nous  avons  exposé,  d’autre  part,  des  plaques  de
sensibilités différentes,  et ceci  pendant un même temps et à la même distance.  Nous
avons constaté que l’impression était beaucoup plus énergique sur les plaques rapides, et
que  la  vigueur  de  l’image  était  directement  en  rapport  avec  la  sensibilité  de  la
préparation. »  La  conclusion  de  la  note  est  à  son  tour  évidente :  « Les  plaques
photographiques se comportent donc vis-à-vis des rayons X exactement comme vis-à-vis
de la lumière, et pour répéter ces expériences il paraît avantageux d’employer les plaques
extra-rapides. » Les frères Lumière, fournisseurs, entre autres, des supports requis pour
les expériences, interviennent à leur tour6. 
Fig. 2. « Radioscope explorateur pour la détermination de la position des corps étrangers », gravure
extraite du livre Notice sur les travaux scientiﬁques d’Albert Londe, p. 33 (1911), coll. SFP.
3 La question de la sensibilité des plaques est cruciale. Elle contourne la difficulté créée par
le manque d’outil normatif de cette sensibilité. La réponse des plaques à la lumière visible
reste “visuellement” comparable, du moins pour l’instant, dans la durée d’exposition, à
celle des rayons X. « Une autre série d’essais a eu pour but d’étudier l’absorption de ces
rayons par les couches sensibles et de la comparer à celle des rayons lumineux, dans des
conditions analogues. À cet effet, on a exposé, sous un écran constitué par des lettres
découpées  dans  une  lame  de  cuivre  mince,  un  paquet  de  250  feuilles  de  papier  au
gélatino-bromure d’argent,  superposées et mises à l’abri  des rayons lumineux par les
procédés connus ; on a fait agir les rayons X pendant dix minutes et l’on a pu constater,
au développement, que la cent cinquantième feuille présentait encore une impression.
(En augmentant le temps de pose, il est d’ailleurs facile d’obtenir une impression sur la
totalité  des  papiers  sensibles)7.  »  Les  images photographiques sont donc elles-mêmes
traversées par les rayons qu’elles enregistrent. De quoi alors l’image radiographique est-
elle constituée ? Photographie aux rayons X, la radiographie est envisagée comme une
photographie des rayons X. Comment une lecture essentiellement photographique va-t-
elle faire de la plaque un support d’enregistrement mesurable ? L’idée d’une méthode
photographique est-elle ici envisageable et applicable ? La mise en place de la technique
radiographique va tour à tour soulever les questions de la lecture des détails de l’image,
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de la netteté, de la réduction du temps de pose, mais aussi de l’orientation des plaques par
rapport aux sources d’émission des rayons (fig. 2).
4 Début  1898,  Londe  résume,  après  deux  années  de  recherches  sa  conception  de  la
technique radiographique, les enjeux respectifs de l’examen direct et ceux de l’image
enregistrée. « On nous objectera que, grâce à la radioscopie qui permet de voir les sujets
étudiés  sur  un  écran  fluorescent,  la  radiographie,  qui  consiste  précisément  dans  la
reproduction sur la plaque photographique de ces mêmes images, devient inutile et n’est
qu’une complication nouvelle pour le praticien. Ce n’est pas notre avis. La radioscopie,
telle que nous pouvons la réaliser avec nos connaissances actuelles, laisse beaucoup à
désirer ; à peu près satisfaisante pour l’examen des parties minces du corps humain, elle
devient insuffisante lorsqu’il  s’agit des parties épaisses :  l’effet sur l’œil est immédiat,
mais l’intensité de l’image ne croît pas avec la durée d’examen. Au contraire, sur une
plaque photographique les impressions s’ajoutent les unes aux autres et, par une pose
suffisante, on arrive à percevoir des détails qui échappaient précédemment, à traverser
des  épaisseurs  qui  étaient  un  obstacle  presque  absolu  pour  l’examen  direct8. »  Rien
d’étonnant alors à ce que Londe conclue à la complémentarité des protocoles. Le 31 mai
1897,  pour  donner  la  mesure  des  limites  de  l’examen  prolongé  des  patients  et  des
praticiens  aux  radiations,  il  communiquait  avec  Paul  Richer  à  l’Académie  une  note
relative à des cas d’érythème radiographique des mains9. La question de l’examen direct
ou  de  l’enregistrement  s’inscrit  dorénavant  dans  une  perspective  d’économie  et de
précaution face aux effets possibles, imprévus et dangereux de l’exposition aux rayons10.
Un  débat  s’installe  entre  d’une  part  les  partisans  de  l’observation  directe  et
irremplaçable, et d’autre part, ceux de l’enregistrement systématique et indiscutable11. Le
point de vue médical et le point de vue photographique déterminent et orientent la mise
en œuvre des protocoles.  Pour le Dr Gariel,  membre de l’Académie de médecine,  « la
première qualité de la radiographie, c’est qu’elle laisse une trace matérielle à laquelle on
pourra toujours se reporter soit pour une étude détaillée, soit pour des comparaisons,
tandis que les images fournies par la radioscopie sont fugitives et disparaissent aussitôt
que l’expérience est terminée ; il n’en reste que le souvenir, ce qui peut suffire dans bien
des cas, mais pas dans tous. D’autre part, on peut, dans une radiographie bien prise, voir
des détails que l’on ne perçoit pas dans l’image radioscopique ; cela tient à ce que, dans
une  certaine  mesure  les  impressions  s’ajoutent  avec  le  temps  sur  la  plaque
photographique, tandis qu’il n’en est pas de même pour l’œil. C’est d’ailleurs la même
raison qui  explique,  au  moins  en partie,  l’usage  que  l’on fait  de  la  photographie  en
astronomie12 ».  Le  médecin  insiste  sur  l’avantage,  dans  l’examen  direct,  de  suivre
aisément le déplacement du corps en mouvement, sur l’écran. 
« Il  peut  arriver,  lorsqu’on  prend  une  radiographie,  qu’on  a  donné  à  la  plaque
photographique, une position qui ne permet pas de voir la partie dont on voulait
reconnaître la forme ou la position ; cette partie étant invisible à l’œil, on a souvent
placé la plaque au hasard […]. Il y a là un inconvénient que l’on peut éviter par
l’emploi préalable de la radioscopie13. »
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Fig. 3. Capitaine Colson, tests d’opacité des corps aux rayons X, photocollographie de J. Royer d’après




5 Au cours de la période qui s’étend du début janvier 1896 à la fin de 1899, les techniques
radiographiques  et  photographiques  vont  mutuellement  s’enrichir  et  se  stimuler.  La
question de la netteté des images est encore un critère photographique instable. Une
nouvelle grammaire visuelle de l’image se structure avec l’enregistrement de nouveaux
flous et la nécessité d’apprendre à lire des ombres projetées, qu’il s’agit de discerner des
pénombres elles-mêmes enchevêtrées (fig. 4). La maîtrise de la technique radiographique
est donc inséparable de la part photographique, qui,  en ce sens,  ne doit poser aucun
problème. Gariel insiste : 
« Comme nous l’avons déjà dit, la plaque, après avoir été impressionnée, est traitée
d’après les procédés ordinaires ; il n’y a donc pas lieu de s’arrêter à cette partie de
l’opération14. »
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Fig. 4. A. Londe, radiographie, papier à noircissement direct, 24 x 18 cm, 1896, coll. bibliothèque. de
l’Institut de France/RMN/Gérard Blot.
6 Bien au contraire, interrogeons-nous sur ce qui s’énonce si facilement ici comme une
évidence de plus dans l’aventure radiographique, sur cette part « ordinaire », qui semble
connue  et  réglée,  alors  même  que  tout  reste  paradoxalement  à  stabiliser.  Et  c’est
précisément à l’amélioration de cette partie « ordinaire » que Londe va s’attacher.
7 En octobre 1899, Antoine Béclère, le « père de la radiologie française », distribue les rôles :
« C’est à celui, médecin ou chirurgien, qui soigne un malade, de pratiquer lui-même
l’examen de ce malade. En effet, s’il est aisé de voir les images qui apparaissent sur
l’écran fluorescent, il n’est pas aussi facile de les interpréter15. » 
8 Le radiologue poursuit, en distinguant les différentes phases de réalisation de l’image : 
« La pose, le développement des clichés et le tirage des épreuves sont les opérations
successives de la radiologie et  de la photographie.  Le médecin ou le chirurgien,
désireux  seulement  d’en  connaître  le  résultat,  n’a  nul  besoin  d’y  assister ;  elles
peuvent  donc  avoir  lieu  à  toute  heure  du  jour.  Ces  opérations,  minutieuses  et
délicates, demandent beaucoup de temps et de grands soins. »
9 Cette  personne,  toujours  selon  Béclère,  doit  posséder  « tous  les  secrets  de  l’art  du
photographe ».  Suit  l’éloge  du  service  photographique  et  radiographique  de  la
Salpêtrière.
10 Mais revenons à la pratique et à la technique photographique au moment de l’invention
de la radiographie, vers la fin de l’année 1895. Les modèles théoriques de l’image latente
sont à l’état d’ébauche16. Considérés, dans la phase du développement, comme des images
sous-exposées, les instantanés et les radiographies se rejoignent sur un point précis. Il
s’agit d’observer la quantité minimale de lumière nécessaire à la révélation des premières
informations de l’image17.  La préparation industrielle des plaques sèches n’exclut pas
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d’éventuels  défauts  dans  les  verres  utilisés,  des  coulages  d’émulsion  irréguliers,  des
voiles, des réductions partielles, des trous et des piqûres dans l’image18.
11 Côté  appareillage,  il  faut,  pour  produire  une  radiographie,  une  source  d’électricité
(courant  de  ville  ou  accumulateur),  qui  alimente  une  bobine  d’induction  (bobine  de
Ruhmkorff), elle-même reliée à une ampoule de verre (tube de Crookes, de Geissler ou de
Hittorf), dans laquelle le vide est fait (fig. 5). 
Fig. 5. « Disposition d’une expérience de fluoroscopie », gravure extraite de la Revue générale des
sciences (1896), p. 857, coll. part.
12 La rupture du courant de la bobine d’induction produit, dans l’ampoule, une étincelle dite
d’extra-courant.  Si  le  rythme  des  ruptures  de  courant  dans  la  bobine  s’accélère,  le
nombre des étincelles augmente et forme un flux apparemment continu, qui cesse bientôt
d’être perceptible à l’œil nu. Apparaît ensuite une fluorescence qui nappe l’extérieur de
l’ampoule.  Cette  phase  précède  l’émission  des  rayons  cathodiques  et  des  rayons  X.
L’endroit  précis  du  dispositif  où  se  forment  les  rayons  X  est  l’objet  de  nombreuses
discussions  de  la  part  des  spécialistes.  Une  des  applications  pratiques  issue  de  ces
discussions  est  la  recherche  de  nouveaux  matériaux  et  de  nouveaux  instruments  et
notamment de nouveaux tubes à vide.
13 La  production  et  la  localisation des  rayons,  ainsi  que  leur  nature  ne  sont  pas  aussi
évidentes que cela est souvent écrit19. « Les premiers résultats publiés laissaient beaucoup
à désirer sous le rapport de la netteté ; on n’obtenait que des silhouettes très floues qui ne
constituaient  pas,  à  proprement  parler,  des  images ;  la  désignation  d’ombres
radiographiques adoptée à cette époque indiquait bien leur nature tant soit peu indécise (
fig. 6). 
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Fig. 6. A. Londe, radiographie, papier à noircissement direct, 24 x 18 cm, 1896, coll. bibliothèque de
l’Institut de France/RMN/Gérard Blot.
14 De plus, pour obtenir ces résultats, totalement insuffisants du reste, on devait employer
des durées d’expositions considérables ; dans le début, il fallait au moins une ou deux
heures, suivant le matériel employé, pour fixer l’ombre radiographique de la main20. » Les
notions d’ombre et de pénombre suivent les propriétés de propagation rectiligne des
rayons X. Elles sont liées à la représentation schématique en cône du faisceau des rayons
émis par le tube. Question de perspective mise à part, épaisseur et distance se combinent :
distance du tube au corps,  épaisseur du sujet,  distance du sujet  à  la  plaque.  C’est  la
définition  même  d’une  projection  simplifiée,  au  sens  géométrique  du  terme,  qui  est
utilisée.
15 L’appréciation et la détermination de la durée d’exposition est déduite de la traversée des
corps par les rayons21. Celle-ci dépend de la structure et de l’épaisseur même de ces corps,
ce  que  le  langage  scientifique  nomme  densité.  Une  densité  de  plus.  La  qualité  des
ampoules  est  essentielle.  Une  ampoule  fiable  possède  une  surface  de  fluorescence
contrôlable. La fabrication de tubes en matériaux choisis et de toutes formes, sphériques
ou  oblongs,  stimule  la  recherche  et  l’industrie,  sur  le  nouveau  comme  sur  l’ancien
continent22.
16 L’examen  direct  de  l’écran  phosphorescent  et  l’enregistrement  d’une  image
photographique déterminent des protocoles distincts. Mais qu’il s’agisse de radioscopie
ou  de  radiographie,  le  dosage  de  la  lumière  ambiante  qui  règne  dans  l’espace  où
l’expérience a lieu est essentiel.  Insistons sur le fait que pour la réussite de l’examen
radioscopique,  les yeux du médecin doivent être protégés de cette lumière ambiante,
toute autre lumière que celle émise par le tube pouvant influencer la lecture des images.
Pour ce faire, le praticien observe la scène en isolant son regard, à l’aide d’une sorte de
petite chambre obscure miniature (fig. 7). 
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Fig. 7. « La lorgnette humaine de M. Séguy », gravure extraite du livre d’A. Londe Traité pratique de
radiographie et de radioscopie (1898), p. 76, coll. SFP.
17 Le passage brutal ou répété de la fluorescence de l’écran à la lumière environnante crée
une fatigue oculaire23. La qualité de lecture des images est de fait tributaire de la qualité
et  du  dosage  de  ces  lumières.  Un gain  de  temps  serait  logiquement  attendu par  un
rapprochement de l’ampoule et du modèle. Mais ce rapprochement signale ses limites. En
effet, en plus des accidents possibles que les durées excessives ne cessent de rappeler, une
trop  grande  proximité  de  l’ampoule  et  du  modèle  perturbe  les  bordures  de  l’image
projetée et génère des formes diffuses. Il faut donc placer la bonne ampoule à la bonne
distance. La protection des plaques aux radiations X sera tout aussi essentielle.
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Fig. 8. A. Londe, radiographie d’une main sexdigitaire, aristotype, 17 x 11 cm, 1898, coll. SFP. 
18 Le rendement optimal des tubes à vide dépend du nombre d’étincelles d’extra-courant et
du système de régulation qui les génère. Comment alors produire le plus grand nombre
d’étincelles  possible  dans  une  unité  de  temps  donnée24 ?  Londe,  comme  Ducretet,
Radiguet  ou Séguy,  conçoit  plusieurs  modèles  de ces  pièces  appelées  interrupteurs  à
grande vitesse, ou trembleurs, qui seront fabriqués en série et en versions de différentes
puissances25.
L’image des rayons X et la photographie
Études photographiques, 17 | Novembre 2005
10
Fig. 9. A. Londe, radiographie d’une main sexdigitaire, aristotype, 17,5 x 11,5 cm, 1898, coll. SFP.
19 L’ensemble  de  ces  pièces  et  de  ces  conditions  régule  la  détermination  du  temps
d’exposition aux rayons. Le temps moyen d’éclairement pour une main, en 1898, est de 1 à
2 minutes. Celui d’une tête (sens antéro-postérieur) est de 20 à 40 minutes26. Aux plaques
Guilleminot, Londe préfère les plaques spéciales Graffe et Jougla, avec lesquelles,  tout
autre paramètre restant inchangé, l’image d’une main s’obtient en 15 à 30 secondes et
celle d’une tête27, dans les mêmes conditions, en 12 à 20 secondes. En l’espace de deux
années,  le  temps de  pose  est  réduit  et  passe  de  quelques  quarts  d’heure  à  quelques
secondes.
20 La qualité des plaques de verre, des pellicules ou du papier au gélatino-bromure d’argent,
joue un rôle tout aussi essentiel dans l’obtention de la netteté des images28. Londe publie
le résultat de ses essais29.
 « Plusieurs  fabricants  de  plaques  photographiques,  un  peu  sur  nos  conseils
d’ailleurs, se sont occupés de préparer des plaques spéciales de grande rapidité, ne
voilant  pas  et  donnant  de  beaux  noirs.  Nous  citerons  en  particulier,  MM
Guilleminot,  Perron  et  Tackels  (maison  Monckoven)  qui  nous  ont  envoyé  des
plaques irréprochables et donnant toute satisfaction pour la radiographie30. » 
21 Au-delà des matières photosensibles, le support verre n’est pas exempt de contraintes. 
« Le seul inconvénient des plaques, que nous ne pouvons passer sous silence, c’est la
fragilité qui constitue un défaut sérieux lorsqu’on se sert de grands formats pour la
reproduction de sujets lourds et peu faciles à remuer. […] On atténuera, dans une
certaine mesure, les chances d’accident [sic] en faisant usage de châssis spéciaux
présentant un fond rigide et bien dressé pour donner à la plaque une base d’appui
complète31. »
22  À la fragilité des grandes plaques, pouvant aller jusqu’au format 40 x 50 cm, s’ajoute le
coût de revient lié à leur surface. Le celluloïd est également envisagé, pour des raisons
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pratiques de manipulation et pour les performances récentes du matériau. L’alternative
est proposée par l’usage du papier au gélatino-bromure d’argent. 
« Au lieu des pellicules, on peut encore faire usage des papiers rapides au gélatino-
bromure d’argent, d’un emploi si courant aujourd’hui pour le tirage des négatifs à
la lumière artificielle et pour les agrandissements. On devra chercher de préférence
les papiers lisses et sans grain32. »
23  Suivant les résultats obtenus dans les expériences faites par les frères Lumière, plusieurs
papiers superposés offriront de suite plusieurs exemplaires quasiment identiques de la
même image.
24 L’augmentation de l’épaisseur de la couche de gélatine est essayée. Mais le gain apparent
d’informations  s’accompagne d’une montée d’un voile33 et  donc d’un abaissement  du
contraste global de l’image. 
« On a essayé d’abord d’exalter la rapidité des plaques ; mais de ce côté, les résultats
acquis ne sont guère appréciables : en effet, dans l’état actuel de nos connaissances,
on n’arrive à augmenter la sensibilité  qu’en exagérant la tendance au voile ;  du
reste,  si  l’on  avait  trouvé  le  moyen  cherché,  il  y  a  longtemps  que  ces  plaques
seraient utilisées pour la photographie ordinaire dans laquelle les plaques dites les
plus rapides sont encore, dans bien des cas, insuffisantes. Par contre, en modifiant
légèrement la formule, mais en perdant un peu de sensibilité, on a pu obtenir des
plaques qui conservent bien les blancs et donnent des contrastes plus accusés. Elles
pourront donc être employées avec avantage à condition d’augmenter quelque peu
la durée d’exposition34. »
25 Mais  cet  épaississement  de  la  couche  sensible  présente  rapidement  ses  limites.  Le
doublage de la plaque, portant une image sur chacune de ses faces est tenté avec plus de
succès. Quelques complications apparaissent dans la lecture et l’interprétation de cette
image composite35, vue et lue par transmission. Finalement, les informations de chacune
des  faces  de  la  plaque  fusionnent.  L’ensemble  perd  en  précision.  L’épaisseur  et
l’homogénéité du verre, situé entre les deux images, est en partie responsable de cet
inconvénient.
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Fig. 10. A. Londe, radiographie d’une grille de métal, aristotype, 12,6 x 16,8 cm, 1898, coll. SFP.
26 Enfin,  une  autre  possibilité  de  réduire  le  temps  de  pose  viendra  d’une  innovation
recyclant les écrans de radioscopie, qui s’illuminent en présence des rayons X et forment
une image composite. La phosphorescence amplifie et prolonge l’action photographique
des rayons. Le voile ainsi obtenu est contrôlé.  Cette image est perçue comme l’image
d’une image. Ce protocole reprend très précisément l’expérience inaugurale de Röntgen36.
Fig. 11. A. Londe, deux essais de radiographie d’objet, aristotype, 12,6 x 16,4 cm, 18989, coll. SFP.
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27 Puisque l’image est formée de voiles entremêlés, l’étude comparée des substances qui les
occasionnent permettra, une fois encore, de préciser lequel de ces voiles est
photographique et lequel ne l’est pas. Albert Londe réalise une étude méthodique de ces
écrans. 
« Divers auteurs ont proposé,  en radiographie,  l’emploi d’écrans fluorescents  ou
phosphorescents  appliqués  sur  la  plaque  photographique :  ces  écrans,  dits
renforçateurs, auraient  pour  effet,  pour  une  exposition  donnée,  d’augmenter
l’intensité du négatif ou inversement, pour une valeur déterminée de celui-ci, de
permettre  une  notable  réduction  de  la  pose.  […]  S’ils  [les  auteurs]  ne  sont  pas
d’accord sur la valeur comparative de ces divers produits au point de vue de l’action
renforçatrice, tous reconnaissent que l’image est altérée par le grain des cristaux de
sels constituant l’écran37. »
28  Le grain des écrans vient s’ajouter à la granulation des plaques. La précision des détails
est en jeu. Une appréciation visuelle doit être faite, pour distinguer un voile d’un flou de
l’image. L’expérience consiste à prendre une grille métallique ouvragée comme sujet à
radiographier (voir fig. 10) et d’interposer entre la grille et le châssis photographique des
échantillons d’écrans renforçateurs. L’ensemble est soumis aux rayons X sous un châssis
photographique.  Londe  remarque  le  fait  suivant :  « On  constate  alors  que  le  flou  de
l’image, dans les parties qui ont reçu l’action renforçatrice la plus énergique, est dû non
pas au grain de la couche, mais à une sorte de halo qui se produit autour de toutes les
parties  admettant  librement  les  radiations.  Comme  conséquence,  les  images  des
ouvertures de la grille sont augmentées d’une façon très sensible et les intervalles qui les
séparent  sont  notablement diminués.  Le caractère de l’image est  donc profondément
changé et le trouble provient non pas du grain mais bien du phénomène que nous venons
de signaler. » Cherchant alors à identifier ce halo et le comparer à sa forme “classique”
déjà connue en photographie ordinaire, il l’identifie différent et toujours présent avec les
pellicules,  les  papiers  et  même avec  les  plaques  spéciales  dites  “anti-halo”.  Si  l’effet
renforçateur de certains écrans est manifeste, « le trouble apporté ne permet pas leur
emploi  pour l’obtention d’images  fines  et  détaillées »  et  d’autre  part,  « le  trouble  de
l’image est d’autant moins accentué que la durée d’exposition est plus courte38 ». Londe,
dans la pratique, déconseille finalement l’usage de ces écrans39.
 
Lecture de l’image
29 Stabilisée,  cette technique nous renseigne sur ce que voyaient,  précisément,  ceux qui
l’ont inventée (fig. 11). La description des expériences, le récit des manipulations et des
protocoles  représente  une  base  de  lecture  possible  des  images,  lorsque  celles-ci
n’accompagnent  pas  le  propos,  lorsque  l’illustration  n’est  pas  disponible,  lorsque
l’iconographie n’est pas incorporée au texte.
L’image des rayons X et la photographie
Études photographiques, 17 | Novembre 2005
14
Fig. 12. A. Londe, radiographie de momie (?), aristotype, 24,6 x 12,5 cm, v. 1898, coll. SFP.
30 L’image radiographique n’est pas un contact, mais une projection. Au sens géométrique
du terme, nous l’avons vu, mais aussi projection parce que le contact physique avec la
plaque, aussi minime soit-il, n’est pas, en fin de compte, retenu dans la pratique. L’image,
sur un plan morphologique,  est en quelque sorte un amalgame, une combinaison, un
mélange de textures traversées, auxquelles s’ajoutent des images secondaires de voile et
de halo, de la diffusion (fig. 12). Parce que le corps est séparé de la plaque sensible par le
châssis protecteur, cet écart, si infime soit-il, induit un agrandissement imperceptible de
l’image  projetée.  Les  dimensions  du  sujet  sur  l’image  semblent  confondues,  tant  les
parties du corps les plus éloignées de la plaque se projettent à travers celles qui en sont les
plus proches.  C’est une autre conséquence de la propagation rectiligne des rayons X.
Comme  l’imaginaire  immédiat  associé  au  mot  radiographie  ou  l’expérience  du  « ne
respirons  plus »,  une  évidence  supplémentaire  fait  d’une  radiographie  une  image
représentant  toujours  sa  propre  échelle.  D’où  la  question  du  format  des  images  qui
s’ensuit. Si certains préfèrent l’image utilisée à sa propre dimension, d’autres optent pour
sa réduction ou son agrandissement.
31 Si la plaque et le corps, ou tout autre objet, étaient en contact direct, se rapprochant ainsi
d’une  idée  de  l’échelle  un  (“à  tel”  utilise-t-on  encore  en  photographie),  il  serait
indispensable de réaliser l’opération en lumière dite inactinique, pour les plaques ou les
papiers dont la sensibilité chromatique serait connue. Dans le cas particulier des corps, le
contact  de  la  peau avec  la  plaque produit  des  images  résiduelles  par  suintement  ou
sudation. Avec l’invention d’un châssis spécial40 (fig. 13), Albert Londe règle en partie le
problème.
32 Si les châssis ordinaires sont eux aussi utilisés, certains praticiens préconisent l’emploi de
plaques  enveloppées  dans  plusieurs  couches  de  « papier  noir  aiguille »,  le  papier
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d’emballage qui  protège les  plaques  dans les  boîtes des  fabricants.  Bientôt,  le  métal,
moins perméable aux rayons, va remplacer le bois.
Fig. 13. « Châssis radiographique », gravure extraite du livre d’A. Londe Traité pratique de radiographie et
de radioscopie (1898), p. 81, coll. SFP.
« La plaque photographique peut  être  exposée à  leur action [les  rayons X]  sans
qu’on ait à enlever le volet du châssis, ni aucune boîte protectrice, de sorte que
l’opération  n’a  pas  besoin  d’être  conduite  dans  l’obscurité.  Il  est  clair  que  les
plaques qui ne sont pas en expérience ne doivent pas être laissées dans leur boîte au
voisinage du tube41. »
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Fig. 14. « Dispositif de l’expérience de Röntgen et tube focus », gravure extraite du livre de G.-H.
Niewenglowski, La Photographie et la Photochimie (1897), p. 235, coll. SFP.
33 Pour  reprendre  le  récit  de  la  découverte  de  Röntgen  (fig.  14),  si  parmi  les  objets
interposés, la main s’est si bien prêtée à l’observation de la traversée des rayons, aucune
ligne, en revanche, dans le texte, n’est consacrée aux conditions requises et au moment
précis de la substitution de la plaque à l’écran42. Autrement dit, la rencontre de la plaque
avec les rayons semble aller de soi. Comment, de fait, cette « rétine du savant » est-elle
devenue  l’outil  ordinaire  des  laboratoires  scientifiques ?  Loin, là  encore,  d’être  une
évidence, l’étude du statut et de l’usage de ces images primitives reste à faire.
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Fig. 15. « Grenouille, reproduction d’une phototype obtenu par la méthode de Röntgen », reproduit
dans le livre de F. Dillaye, La Pratique en photographie (1896), p. 365, coll. SFP.
« L’appellation  de  “rayons”  donnée  au  phénomène  se  justifie  en  partie  par  les
silhouettes régulières qu’on obtient en interposant un corps plus ou moins perméa ‐
ble  entre  la  source  et  une  plaque  photographique  ou  un  écran  fluorescent.  J’ai
observé un grand nombre de ces silhouettes. J’ai aussi le dessin d’une partie d’une
porte peinte en blanc de plomb ; j’ai obtenu l’image en plaçant le tube à décharges
d’un côté de la porte et la plaque sensible de l’autre. J’ai aussi l’ombre des os de la
main, d’un fil  enroulé sur une bobine, d’une série de poids dans une boîte, d’un
cadran de boussole, avec l’aiguille, le tout complètement enfermé dans une boîte de
métal, dont les rayons X décèlent les défauts d’homogénéité et de plusieurs autres
objets43. » 
34 À la lecture de ces lignes et au regard des images qui les accompagnent, un fait curieux
apparaît. L’iconographie qui illustre le numéro deux de la Revue générale des sciences, le 30
janvier 1896, est principalement constituée d’images de formes sombres se détachant sur
fond clair. Des images positives ? Si leur légende précise qu’il s’agit de photographies,
rien n’indique si ce sont des tirages réalisés d’après des plaques ou bien s’il  s’agit de
positifs directs.  Rien non plus ne renseigne sur leurs dimensions.  Pourquoi d’ailleurs,
effectivement, faudrait-il alors parler de tirages ou d’images positives ? Est-ce pour se
rapprocher des images qui se forment sur l’écran phosphorescent qu’un tirage, dans la
distribution de ses valeurs, serait plus lisible, efficace ou cohérent ? Ces images seraient-
elles des images photographiques directes de l’écran phosphorescent ? Quelle serait alors
la  nature  de  ces  ombres  et  de  ces  silhouettes ?  Et  pour  reprendre  une  terminologie
photographique, de quoi, précisément ces images seraient-elles le négatif ?
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Fig. 16. Radiguet, radiographie d’une main, aristotype, 38 x 28,5 cm, v. 1898, coll. musée des Arts et
Métiers/ P. Faligot.
35 Le point de vue de Londe aide à mieux s’orienter parmi les approches et les lectures
possibles des premières radiographies. Le choix d’une image dite positive ou négative,
comme  celui  de  la précision  du  support  utilisé,  ou  bien  encore  l’indication  de  ses
dimensions, sera déterminant. Une question essentielle du sens de lecture et du sens de la
lecture de l’image s’impose44.
 « Examinons tout d’abord si une radiographie doit être négative ou positive. En
photographie ordinaire, le négatif (c’est du reste pour cette raison qu’il est ainsi
appelé) présente des valeurs inverses à l’original, les noirs représentant les blancs
et réciproquement : d’où nécessité, pour avoir une image de l’original, d’exécuter
une deuxième opération qui  donne le  positif  […].  Quant  au sens  de  l’image,  on
constate  qu’il  est  retourné  sur  le  négatif,  la  droite  est  à  la  gauche  et
réciproquement ; par le passage au positif, l’image est remise dans son vrai sens45. »
36  C’est à partir du référent photographique que Londe tente de structurer la lecture des
valeurs d’une radiographie. Mais la morphologie de ces images est complexe. Il faut en
effet distinguer la densité photographique de la densité physique de la matière, au sens
scientifique du terme. 
« Comme nous obtenons l’image des objets par suite de leur transparence plus ou
moins  grande  ou  de  leur  opacité,  il  s’ensuit  que  les  divers  objets  fonctionnent
comme des écrans, arrêtant plus ou moins les radiations actives46. »
37  Reprenant le comportement comparable des rayons X et de la lumière visible,  Londe
poursuit.
 « S’ils  sont  absolument  opaques  [les  objets],  la  plaque  restera  vierge  de  toute
impression ;  suivant  leur  translucidité  plus  ou  moins  grande,  ils  laisseront
apparaître une réduction d’autant plus intense qu’ils opposeront un obstacle moins
fort  aux rayons X.  L’interprétation de ces résultats  se fera sans difficulté sur le
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négatif  radiographique  qui  donnera  la  gamme  des  intensités  d’après  les
transparences relatives du modèle47 […]. » 
38 Ce  qui,  en  lumière  visible,  produit  le  plus  d’action  (noircissement)  sur  la  plaque
photographique est associé à ce qui, pour les radiations X, est très opaque et très dense.
D’autre part, la lecture par transmission (plaques ou pellicules négatives ou positives) ou
par réflexion (papiers)  n’induit  pas la même confrontation,  voire la même frontalité,
entre l’image et son spectateur.
Fig. 17. A. Londe, radiographie d’une main avec une bague à l’oriculaire, artistotype, 17,3 x 11,7 cm, v.
1898, coll. SFP.
39 L’enjeu  de  ces  interprétations  est  inséparable  de  la  période  qui  attend  des  modèles
théoriques avec la recherche de lumières étalons, et la tentative de normalisation des lois
relatives au noircissement photographique, autrement dit, la sensitométrie naissante48.
« Avec notre savant collègue de Vienne, M. le Professeur Eder, […] nous croyons que
le tirage positif n’est nullement nécessaire, la reproduction du négatif devant se
faire par l’exécution d’un fac-similé également négatif49. » 
40 Pour appuyer son point de vue, Londe prend l’exemple de la radiographie d’une main,
qu’il est possible de lire des deux côtés de la plaque (fig. 16), c’est-à-dire du côté apparent
de la face palmaire (vue du dessous) ou du côté apparent de la face dorsale (vue du
dessus), en créant ainsi la confusion possible d’une main droite avec une main gauche50.
« La conclusion de cette  observation est  que si  la  radiographie  est  bien dans le
même sens sur le négatif sur papier sensible ou sur le verre (examiné par le côté
gélatine), il n’en est plus de même lorsqu’on utilise ce dernier pour l’exécution d’un
positif sur papier. Le positif sur papier tiré d’après le négatif radiographique est
donc toujours inversé, et, si au lieu de faire l’examen sur le cliché directement on
ne  soumet  au  médecin  ou  au  chirurgien  que  des  épreuves  positives,  il  sera
nécessaire de les prévenir de cette inversion du sens de l’image qui peut dérouter
singulièrement lorsqu’on n’est pas prévenu51. » 
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41 Raymond Radiguet, le célèbre fabricant de bobines et d’ustensiles pour la radiographie,
prétend au contraire que le négatif radiographique est inversé et que l’épreuve positive
est dans le « vrai sens52 ». Londe conclut : 
« […] nous croyons que dans un procédé qui  ne donne que des silhouettes  sans
indication d’aucun détail extérieur permettant de savoir si  la radiographie a été
prise par l’une ou l’autre face, il faut représenter les objets dans la position qu’ils
occupent sur la plaque (fig. 17), l’œil de l’observateur voyant naturellement la face
supérieure53. »
Fig. 18. A. Londe, radiographie d’un pied sexdigitaire, aristotype, 18,5 x 13,2 cm, v. 1898, coll. SFP.
42 Le photographe propose une alternative possible,  qui consiste à toujours mentionner,
sous  chaque  planche,  si  la  radiographie  est  négative  ou  positive !  Les  techniques
d’impression des images avec le texte dans le corps du livre poseront à leur tour les
questions  de  dimension  et  d’inversion.  Il semble  bien  que  la  reproduction  des
radiographies  dans  les  imprimés  ait  bénéficié  de  tous  les  perfectionnements,  et
notamment, ceux des tramages mieux adaptés aux densités grises et aux détails54(fig. 19 et
voir fig. 20).
43 D’autre part, nous pouvons ici proposer l’idée que cette lecture de la mise en place de
l’imagerie X, prenant les qualités de la photographie à témoin (négatif, positif, opacité,
transparence, densité, contraste, détails et densité), peut s’appliquer à d’autres images,
contemporaines des radiographies primitives, et en particulier à celles qui ne semblent
pas formées par des lumières visibles ou connues. La découverte de Röntgen a suscité des
remarques  liées  à  son  antériorité,  quand  il  ne  s’agissait  pas  de  la  discussion  des
hypothèses et des résultats du savant allemand. Le cas de Gustave Le Bon est exemplaire.
Il présente devant l’Académie des sciences le 27 janvier 1896 les premières images55 de
« lumière noire ». Une polémique de spécialistes va interpeller la méthode et la valeur
scientifique  de  ses  hypothèses,  remise  en  cause  qui  s’exprime  à  partir  d’arguments
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photographiques. Le Bon date ses premières recherches de 1894. Ch.-V. Zenger, quant à
lui, mettra en cause la qualité même des images obtenues par Röntgen56.
Fig. 19. « Boîte en bois contenant une montre et sa chaîne », frontispice du livre de Ch.-Ed/ Guillaume, 
Les Rayons X et la photographie à travers les corps opaques (1896), coll. SFP.
44 Les bouleversements  visuels  introduits  avec les  premières  radiographies  dépassent  le
domaine médical, scientifique et photographique. Ils produisent une nouvelle vision du
corps.  Une  densité  optique  photographique  “grise”  devient  l’image  d’une  épaisseur
traversée.
45 L’expérience radiographique a sollicité la technique photographique dans ce qu’elle avait
de plus stable, de plus normalisé et de plus normalisable. Le protocole radiographique a
instauré de nouvelles pratiques, de nouveaux usages et de nouvelles lectures de l’image
photographique. Une nouvelle technique s’est peu à peu élaborée. La mise en perspective
de ce petit pan d’histoire française de la photographie avec la réception internationale
des  rayons  X reste  à  faire.  Mais  une chose demeure certaine : au-delà  du diagnostic
médical, la radiographie aura offert à la photographie l’occasion de se structurer en outil
scientifique57.
46 Enfin, la condition d’obscurité mise en œuvre par Röntgen pour observer les rayons a
profondément  modifié  l’environnement  et  la  structure  du  laboratoire.  Ce  nouveau
théâtre des opérations photographiques s’est organisé comme une véritable machine de
prise  de  vue,  une  nouvelle  chambre  noire,  à  taille  humaine  cette  fois.  Cette
métamorphose  de  la  boîte en  pièce a  finalement  introduit  l’idée  d’un  nouveau  lieu
d’images en déplaçant le fonctionnement de chaque élément du système. Dès lors, l’idée
d’une radiographie pensée comme une photographie sans appareil serait incongrue. La
nouvelle image du corps aura induit l’étude d’un nouveau corps de l’image.
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Fig. 20. « Radiographie d’un rat par les rayons Röntgen » et « Image d’un rat obtenue à la lumière
ordinaire », planche IV et V du livre de Ch.-Ed. Guillaume, Les Rayons X et la photographie à travers les
corps opaques (1896), coll. SFP.
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